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Mon pére est a ['étranger.

Quand on est a I'étranger, on est trés loin.

Derriére les montagnes.

Et on ne peut venir qu’une fois par année.

Parce que mon pére est trés loin, il envoie de l'argent.
Pour que ma mére et moi puissions vivre.

Cette langue n'est pas ma langue.

C'est la langue de ['écrivain.

Ce livre n'est pas mon livre.

Cest le livre de [écrivain.

Jem’appelle Caterina. Je n'ai pas de langue,
seulement des bribes de langue.

Je ne sais pas live. Je ne sais pas écrire.

Racontez, racontez. Comment va votre pére ? A-t-il retrouvé ses marques ?
Retrouvé sa vie.

A la source.

Aux origines.

Ca va comme ¢a ?

Il devrait peut-étre aussi retourner quelgue part, n’importe oil.

Trois textes qui forment une trilogie. Trois récits, trois points de vue, trois albums. Trois voix:
celles de I'enfant, de la mere et du pere, auxquelles s’ajoute et se méle celle de Iécrivain. La
vie des migrants, les migrations et les exils ne peuvent étre racontés que de manicre multiple
et fragmentaire. Francesco Micieli nous donne 4 entendre une poésie rude du congé donné a
toute identité ou origine. Il ne reste plus que des « “contre-emplacements’, seule localisation
possible pour des migrants qui ne sont chez eux ni 4 I'endroit vers lequel ils ont migré, ni au
lieu qu’ils ont quitté et qu’ils ne retrouvent plus en y retournant ».
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