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« Son père lui était réapparu sur le tard, au terme d’une quête longtemps 
souterraine. Ainsi coule un deuil qui ne peut sourdre. Ses prouesses de bon 
élève et ses rêveries solitaires, ses eczémas d’apôtre et de militant, puis ses 
failles et saillies de père de famille ou de professeur qui “pensait à haute voix ”, 
tous ces devoirs d’excellence n’étaient peut-être que les avatars d’un long et 
patient décryptage des débris de sa langue paternelle. Le puzzle se reconstituait 
davantage à chaque bribe de souvenir, à chaque parole ressortie des alluvions. 
C’est comme les rhizomes, les mots, ça questionne par en dessous, ça s’organise 
à l’abri des vents et des ragots, ça se souvient des continents disparus ; ça pousse 
des investigations de détective et soudain, quand le réseau est en place et que 
bande le printemps, ça crève l’asphalte. Il avait ainsi rassemblé et rajusté les 
tessons de sa petite enfance jusqu’à ce que, à force de rappels, de désir et de 
pardon, son père fût venu habiter le jardin secret de sa retraite. »

L’envol est un récit qui plonge dans l’enfance de l’auteur. Il s’agit d’une enquête, 
d’une quête marquée au sceau de la langue – paternelle – qui émerge par bribes, 
par fragments, au fil du texte. Aucune chronologie réconfortante où s’accrocher, 
sinon un abécédaire rythmant le propos dont surgit une parole, une voix singu-
lière qui prend son essor, son envol, au-delà des drames familiaux aux accents 
de tragédie.
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