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Ces chroniques de Peter Bichsel – choisies et traduites par Ursula Gaillard – sont 
parues dans la presse alémanique de 1980 à 2008. Elles ont davantage la 
saveur de contes que la tonalité de la narration historique ou anecdotique.

Et c’est justement dans une histoire intitulée « Un conte d’hiver africain » que 
Peter Bichsel évoque la couleur isabelle à propos du « Livre », les Mammifères 
de la Terre du Dr Schleyer, grâce auquel, écrit-il, il s’est éveillé au monde : « Je 
l’ouvre de temps en temps et cela commence toujours par une déception, ses 
illustrations ne sont plus d’emblée aussi captivantes qu’au moment du premier 
regard, mais quand je les regarde plus longuement, elles prennent la couleur 
du souvenir, cette couleur qui comme la couleur isabelle n’est pas une couleur 
de ce monde-ci, mais celle du monde qui commence à la gare du préposé 
Schleyer, la gare agricole royale. […] Je n’ai encore jamais été en Afrique. 
L’école isabelle a ceci de particulier que ce que l’on y apprend, on ne l’apprend 
pas pour aller de l’avant ou plus loin, mais pour être là et pour rêver. »

L’écriture « dans le vent » de Peter Bichsel est le déclencheur de ces 
merveilleux rêves, lieux, objets, rencontres, a priori futiles, insignifiants, tissés 
de rien comme l’évoque Daniel Rothenbühler dans sa préface, « Le droit 
d’écrire sur rien », lorsqu’il cite la chronique « Je n’ai pas d’idée » : « Écrire des 
chroniques, c’est frayer inlassablement avec son propre manque d’imagination. 
Et si quelqu’un me demande quelles sont “mes visées”, je me sens honteux. 
Ma visée urgente n’est jamais rien d’autre que de remplir cette page avec des 
lettres – […] Inutile donc ? Oui, inutile ! C’est ce qu’il y a de bien quand on écrit 
des chroniques. […] Quand on écrit des chroniques, l’écriture précède pour 
ainsi dire l’idée – écrire en soi et pour soi – et si, après-coup, on aura tout de 
même eu une idée, c’est plus surprenant pour la personne qui écrit que pour 
celle qui lit. »
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